Ještě před osmi měsíci sklízel vynikající koncertní klavírista Richard s procítěným projevem a bezchybnou technikou ovace vestoje po celém světě. Dnes má ALS, amyotrofickou laterální sklerózu: ochrnula mu celá pravá paže a nepohne prsty. Ztráta schopnosti pohybovat rukou mu připadá jako smrt, ztráta opravdové lásky nebo rozvod – jeho rozvod. Ví přitom, že brzy přijde i o levou ruku.
Karina před třemi lety sundala ze stěny svatební fotku, a místo ní si pověsila zrcadlo. Obrátit list však ještě nedokázala. Paralyzují ji výmluvy a strach, žije nenaplňující život učitelky klavíru a bojí se věnovat se kariéře, kterou v mládí opustila. Podle ní za všechno může Richard a jejich nevydařené manželství.
Když se Richardova nemoc zhorší a už nemůže žít sám, Karina se o něj začne neochotně starat. Zatímco mu slábnou svaly, hlas i dech, kdysi znesvářená dvojice se společně snaží smířit se s minulostí dřív, než bude pozdě.